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PROJECT DESCTIPTION
ja’ / buuts’ / t’aan (Water / Smoke / Word) is a 
multichannel video and sound installation emerging from 
a multidisciplinary and iterative project that encompasses 
public engagement, print, and media works. The 
presentation, made in collaboration by Patricia Vázquez 
Gómez and a group of Mayan youth living in Northeast 
Portland, Oregon, explores the relationship between these 
young people with their mother tongue: maayat’aan (Maya 
Peninsular/Yucatec Mayan), an Indigenous language of 
present-day Yucatán, Mexico. Mostly shot in the Yucatán 
municipalities of Maní and Dzan with audio recorded in 
Portland, ja’ / buuts’ / t’aan investigates personal struggles 
to learn and preserve Indigenous languages that mirror 
enduring societal failures to support their survival. Water, 
smoke, and language act as framing devices to highlight 
historical and contemporary Indigeneity among the Mayan 
diaspora in the US. 
This installation is immersive, featuring footage on 
several screens positioned throughout PICA’s warehouse 
accompanied by layered sound elements. ja’ / buuts’ / t’aan is 
intended to be viewed from beginning to end, and there will 
be several show times throughout the day during the run of 
the exhibition.

JA’ 
agua/water

Called ts’ono’ot by the Maya (“hole” or “hole in the 
ground”), cenotes are deep sinkholes filled with groundwater 
and perhaps the most significant natural phenomena in the 
Yucatán. Without any major lakes or rivers to provide water, 
these natural wells were a decisive factor in the development 
of Mayan civilization. Large settlements formed around 
various cenotes that came to hold sacred significance, 
representing an entrance to the spiritual underworld. 

BUUTS’ 
humo/smoke

In the sixteenth century, the Yucatán town of Manì—one 
of the places of origin for the many Mayan families living 
in Portland—was the site of an Inquisitionist auto-da-fé 
(“act of faith”) carried out by the Spanish Catholic priest 
Diego de Landa. On July 12, 1562, de Landa burned 
some 5,000 Mayan idols and sacred objects, as well as a 
library considered one of the most significant archives of 
Mayan texts. This public mass burning was the culmination 
of a period of torture and killing of local Mayans who 
continued to practice Indigenous religious rituals instead of 

converting to Catholicism. Today, columns of smoke 
continue to rise in Manì from the garbage and debris burned 
by locals who lack waste management infrastructure. 

T’AAN
la palabra/the word

	 t’aane’ ku suut ets’na’ ti’ amal ba’al
	 ba’axe’ mix máak t’anik
	 k’a’ana’an u t’a’abal ti’ tuláakal wíinklal

		  el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
		  nadie más lo pronuncia,
		  hay que encenderlo en todo el cuerpo

			   language echoes in everything,
			   no one else utters it,
			   it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas

Wildernain Villegas is a contemporary Mayan writer, born 
in Peto, Yucatán. He won the 2005 Premio Estatal a la 
Juventud Indígena (State Indigenous Youth Award) in the 
cultural development and preservation field, and the 2008 
Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas 
(Nezahualcóyotl Prize for Literature in Mexican Languages). 
Villegas has translated numerous books on scientific research 
and poetry into Yucatec Mayan. The texts in this piece were 
published in his 2009 book U K’aay Ch’i’ibal (El canto de la 
estirpe/“The song of the lineage”).

DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO
ja’ / buuts’ / t’aan una instalación multicanal de vídeo y 
sonido que tiene origen en un proyecto multidisciplinario e 
iterativo que abarca obras de participación pública, impresas 
y audiovisuales. La presentación, concebida por Patricia 
Vázquez Gómez y hecha con un grupo de jóvenes mayas que 
viven en el noreste de Portland, Oregón, explora la relación 
de estos jóvenes con su lengua materna: el maayat’aan 
(Maya Peninsular/Maya Yucateco), una lengua indígena del 
actual Yucatán, México. Rodada en su mayor parte en los 
municipios yucatecos de Maní y Dzan, con audio grabado en 
Portland, ja’ / buuts’ / t’aan investiga las luchas personales por 
aprender y preservar las lenguas indígenas, que reflejan los 
persistentes fracasos sociales que amenazan su supervivencia.
 
Esta instalación es inmersiva, con imágenes en varias pantallas 
situadas por todo el anexo del PICA, acompañadas de 
elementos sonoros en capas. ja’ / buuts’ / t’aan está diseñada 
para ser vista de principio a fin, y habrá varios horarios de 
proyección a lo largo del día durante la duración de la 
exposición.

JA’ 
agua/water

Llamados ts’ono’ot por los mayas («agujero» u «hoyo en la 
tierra»), los cenotes son profundos sumideros llenos de agua 
subterránea y quizá el fenómeno natural más significativo 
de Yucatán. Sin grandes lagos ni ríos que proporcionan 
agua, estos pozos naturales fueron un factor decisivo en 
el desarrollo de la civilización maya. Alrededor de varios 
cenotes se formaron grandes asentamientos que llegaron a 
tener un significado sagrado, representando una entrada al 
inframundo espiritual.

BUUTS’ 
humo/smoke

En el siglo XVI, la ciudad Yucateca de Maní–uno de los 
lugares de origen de las numerosas familias mayas que 
viven en Portland–fue escenario de un auto-da-fé («acto 
de fe») llevado a cabo por el sacerdote católico español 
Diego de Landa. El 12 de julio de 1562, de Landa quemó 
unos 5.000 ídolos y objetos sagrados mayas, así como una 
biblioteca considerada uno de los archivos más importantes 
de textos mayas. Esta quema pública masiva fue la 
culminación de un periodo de tortura y asesinato de mayas 
locales que seguían practicando rituales religiosos indígenas 
en lugar de convertirse al catolicismo. Hoy en día, siguen 
elevándose en Maní columnas de humo procedentes de la 

basura y los escombros quemados por los lugareños, que 
carecen de infraestructuras de gestión de residuos.

T’AAN
la palabra/the word

	 t’aane’ ku suut ets’na’ ti’ amal ba’al
	 ba’axe’ mix máak t’anik
	 k’a’ana’an u t’a’abal ti’ tuláakal wíinklal

		  el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
		  nadie más lo pronuncia,
		  hay que encenderlo en todo el cuerpo

			   language echoes in everything,
			   no one else utters it,
			   it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas

Wildernain Villegas es un escritor maya contemporáneo 
nacido en Peto, Yucatán. Ganó el Premio Estatal a la 
Juventud Indígena 2005 en el campo del desarrollo y 
la preservación cultural, y el Premio Nezahualcóyotl de 
Literatura en Lenguas Mexicanas 2008. Villegas ha traducido 
al maya yucateco numerosos libros de investigación científica 
y poesía. Los textos de esta obra se publicaron en su libro de 
2009 U K’aay Ch’i’ibal (El canto de la estirpe).
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U TSOOLIL LE MEYAJ TUUKULO’
ja’ / buuts’ / t’aan jump’éel ba’al beeta’an ya’ab u canalil ti’ 
video yéetel u paxil taal ti jump’éel múuch’meyaj yéetel ku 
bin u ma’alobtal ku k’uchul tak meyajo’ob tu’ux ku táakpajal 
kaaj, jóok’sa’an yéetel ku páajtal u yila’al yéetel u yu’uba’al. U 
ye’esa’ale’ ku síijil ti’ Patricia Vázquez Gómez yéetel beeta’an 
tumen junmúuch’ maaya táankelemo’ob máaxo’ob kajakbal tu 
xamanlak’inil Portland, Oregón, ku xak’altik bix u bisikubaj le 
táankelemo’ob yéetel u na’ t’aano’ob: le maayat’aano’ (maaya 
péetlu’umil / maaya yucateco), jump’éel máasewáal t’aan 
ti’ Yucatán, México bejla’e’. Beeta’ab u ya’abil ti’ yucateco 
méek’tankaajilo’ob Maní yéetel Dzan, yéetel t’aan táabsa’an 
Portland, ja’ / buuts’ / t’aan ku xak’altik le ba’axo’ob ku beetik 
láalaj máak uti’al u ka’anik yéetel u kanáantik máasewáal t’aan, 
ba’ax ku ye’esik le seten ba’alo’ob ku beetik kaaj ku ts’áajik 
sajbe’etsil ti’ u kuxtal le t’aano’.  

JA’ 
agua/water

Ku ya’ala’al ti’ob ts’ono’to’ob tumen le maaya’obo’ («jool» 
wa «u jool lu’um»), le ts’ono’oto’obo’ nukuch joolo’ob 
chuupo’ob yéetel ja’ yáanal lu’um yéetel ma’ xaane’ le ba’ax 
ucha’an yóok’olkaab jach nojba’al uti’al Yucatán. Mina’an 
ti’ nukuch áak’alo’ob, mix áalkab ja’ob, le ch’e’eno’ob yaan 
tu yóok’olkaaba’ jump’éel nojba’al uti’al u jóok’oltáanil u 
ch’i’ilakabil maaya. Tu báak’pach ya’abach ts’ono’oto’obe’ 
beeta’ab nukuch kaajo’ob ba’axo’ob yanchaj u kili’ichtalo’ob, 
ku chíikulta’al bey u yokolmáak metnal. 

BUUTS’ 
humo/smoke

Te siglo XVI, u nojkaajil jump’éel u méek’tankaajil yucateco 
Mani, jump’éel le lu’um tu’ux ku taal le ya’abach maaya 
láak’tsilo’ob kajakbalo’ob Portland - u kuuchil tu’ux úuch 
le k’aak’as ba’al ku k’áaba’tik auto-da-fé («acto de fe») 
beeta’ab tumen le catolico yuum k’iin español Diego de 
Landa. Tu k’iinil 12 ti’ julio tu ja’abil 1562, tu’ux Landa tu 
tóokaj kex 5.000 k’ujo’ob yéetel kili’ich maaya ba’alo’ob, 
beeyxan jump’éel u kúuchil áanalte’ob ku tukulta’al jump’éel 
ti’ le ju’uno’ob jach nojba’al ti’ le maaya ts’íibo’obo’. Le 
tóoka’ beeta’ab tu táan kaaj jump’éel bix úuchik u k’áalal u 
k’iinilo’ob toop yéetel u kíinsa’al maaya wíinik te’ilo’obo’ 
láayli’ u beetiko’ob máasewáal kili’iche’ ma’ tu yóotaj u 
suutuba’ob te catolicismo. Bejla’ k’iine’, láayli’ u líik’il Manie’ 
ya’ab buuts’ ku talalo’ob ti’ u sojolil yéetel ba’axo’ob p’atal 
tóoka’ab tumen le máaxo’ob kaja’ano’ob te’elo’, tumen 
mina’an u kúuchil uti’al u xiixta’al u ta’ u miiso’ob.

T’AAN
la palabra/the word

	 t’aane’ ku suut ets’na’ ti’ amal ba’al
	 ba’axe’ mix máak t’anik
	 k’a’ana’an u t’a’abal ti’ tuláakal wíinklal

		  el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
		  nadie más lo pronuncia,
		  hay que encenderlo en todo el cuerpo

			   language echoes in everything,
			   no one else utters it,
			   it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas
Wildernain Villegase’ juntúul maaya ajts’íib bejla’e’ síij tu 
kaajil Peto, Yucatán. Tu náajaltaj le Ketlamil Péetlu’umil uti’al 
Máasewáal Táankelemo’ob tu ja’abil 2005 tu xéet’ ketlamil U 
Jóok’oltáanil yéetel u Kanáanta’al Miatsil, yéetel U Ketlamil 
Nezahualcóyotl ti’ Máasewáal Ts’íibo’ob Mexico 2008. 
Villegase’ ts’o’ok u sutik maaya yucateco jeejeláas u áanalte’il 
uti’al xaak’almeyaj científica yéetel ik’ilt’aan. U t’aanilo’ob 
le meyaja’ ts’aab k’aj óoltbil tu áanalte’ 2009 U k’aay Chi’iU 
k’aay Ch’i’ibal (El canto de la estirpe).

A Conversation between Patricia Vázquez 
Gómez and Kristan Kennedy, Co-Artistic 
Director and Curator of Visual Art, PICA

Kristan Kennedy: How did this project come about? Talk a 
little bit about its ideation and development.

Patricia Vázquez Gómez: The project has a few origins. The 
oldest root is my long-standing desire to learn an Indigenous 
language. I was born and raised in Mexico and I was brought 
up speaking Spanish. My family must have spoken an 
Indigenous language at some point, but that got lost, and with 
that, parts of the history and culture that I didn’t have access to. 

Shortly after arriving in the US, I did many years of work 
with immigrant and labor rights movements. Through that 
work I came in contact with Indigenous speakers, mostly 
from Mexico and Guatemala. My observation was that in 
the context of migration, Indigenous languages disappear 
within a generation. That increases the language’s chance 
of extinction. I’m not a linguist or an anthropologist and 
I am not approaching what I’m doing through the lens of 
those disciplines, but I definitely have had this longing for 
exploring the presence of Indigenous languages from south 
of the border in the US. I also wanted to find a way to bring 
[linguistic] persistence forward. 

When I moved to the neighborhood where I live in 
Northeast Portland, I realized that maayat’aan is very present. 
I would go to the store, or to a protest, or to the food cart and 
hear the language. I learned there are a lot of families in the 
neighborhood using maayat’aan every day. I was surprised, 
but mostly very moved that the language was so alive in my 
immediacy! 

KK: Who are the “voices” in the installation?

PVG: The “voices” are a group of Mayan youth from my 
neighborhood who I have been working with for about six 
years. Their parents speak maayat’aan fluently, but they didn’t 
learn to read it or write it. They had an interest in seeing the 
language visually, so I started making printed materials with 
them. I often work this way, with the knowledge that emerges 
from the relationships I build. 

KK: Your collaborators all live in Portland, but your footage 
was mostly shot in Yucatán. What was it like to move 

1 In 1562, the Spanish Catholic Bishop Diego de Landa ordered an auto-da-fé (“act of faith”) that burned a large number of Mayan religious and 
secular objects in the town of Maní, Yucatán.

between working locally and in the provenance of the 
Mayan language?

PVG: Most of the Mayan families in my neighborhood 
are from two communities in Yucatán, and at some point I 
thought I needed to go there. So I took a couple of two week 
trips and just explored. These are not touristy spots at all, 
these are Mayan villages. [This remoteness] is good, because 
I didn’t have any distractions. Putting together the images 
from the places of origin of these families, and the sounds 
originating in where they live now, felt appropriate since 
we are talking about a language that was uprooted from its 
homeplace by migration and displacement.

KK: Can you say more about how the framing devices 
[water, smoke, and word] emerged?

PVG: In some of my research, I have learned that Indigenous 
languages often mimic nature. When I was in these remote 
cenotes, far from tourists, I was thinking about how these 
structures are unique to the Yucatán, and that maybe the 
words used in maayat’aan for the different forms of water 
came from the sounds inside the cenotes. I also noticed 
how the people in the towns are always burning leaves and 
debris, and columns of smoke are a common sight. When I 
learned of an infamous incident involving the burning of an 
important Mayan library in one of these towns,1 a connection 
emerged between the past and the present through these 
visions of smoke. 

KK: The footage of you there, engaging in this long looking, 
is so painterly. 

PVG: Yes, I am a painter and the camera work mimics what 
happens when you are making or looking at a painting. The 
eye follows the things that draw you in: colors, textures, the 
relationship between light and form. I’ve had a relationship 
with the camera for a long time.

KK: What draws you to video?

PVG: Probably the time-based aspect of it, which resembles 
the long-term development of the relationships and research 
engrained in this project. 

KK: Yes, I think there is a connection there for me too 
between how one maps the seen and unseen in paintings. 
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Painting is a kind of proto-animation, but we don’t always 
acknowledge that. Here, you are taking this imagistic 
impression of place and memory and making a real, 
immersive piece for people to be inside of. Can you talk 
about the design of the installation space—why did you want 
people to be able to move around, lay down, look up and 
around at the work?

PVG: Some of it is based on my own experience. For 
example, with the water piece, I wanted to reproduce how 
I felt laying and floating in the water of the cenotes. I also 
designed the space to be almost enclosed, but not quite. I 
want the audience to have the experience of being inside the 
language, in a space where all that is present is the language, 
as a counterpoint to the void that Indigenous languages leave 
as they continue to disappear.

KK: I want to ask about how your practice relates to being an 
educator, or how it is invested in pedagogy more than in fine 
art practice. Do you bristle when people ask you to define 
what you do using terms like “socially engaged” or “social 
practice,” because they don’t exactly fit?

PVG: I do. Over the years I’ve refined my methods and my 
way of working, as well as my vocabulary, which has been 
very useful. For example, “socially engaged” is a method, 
more than a product for me. I want to be able to think and 
observe and to develop my own relationship to codified art 
terms and narrative concepts. To be able to take, leave, and 
sometimes remake or reshape. So it’s that kind of dance that 
happens, that I don’t want to pin down. I don’t believe in 
these identities that we build as artists because they get in 
the way of relating to our materials, or the form that a project 
might call for. 

My processes are very intuitive. I follow certain impulses 
and I have to learn to trust them. I do not always know what 
I am going to end up with, and sometimes it takes years for 
the artwork to manifest. I find a label for what I do when the 
project calls for it, when it demands that.  

KK: You’ve spoken about the anger and frustration you’ve 
experienced trying to learn a language that has undergone 
many attempts at eradicating it through colonization—so 
many documents have been destroyed, so much knowledge 
lost. In learning Mayan, you are also acknowledging that the 
language is also something that has actively been taken from 
you. You marry this with the frustration of trying to learn 
the language and getting it wrong. I think initially you had 
said that some of the sounds in the final piece come from 

misspeaking or picking up the tonal mistakes and differences.  

PVG: Maybe more than frustration, I want to communicate 
the intense curiosity I have about my own struggles to 
learn maayat’aan. There was a moment when I realized I 
needed to concentrate on the sound of the words [rather 
than meaning], because of how tonal the language is. In the 
beginning I couldn’t hear the differences between “this” and 
“that.” When I would take [maayat’aan] classes, the teacher 
would say I wasn’t saying it right—“It’s like this.” And I’d 
think, “That’s what I just said!” 

I would record the classes and in seeing the audio graph, 
I could recognize visually that what I was saying was very 
different from what the teacher was saying.

KK: So you were looking at the audio files and could see 
sound and meaning come together. 

PVG: Which speaks to the fact that I can’t even hear this 
language! I believe there is something that colonization 
does to us that isn’t just psychological or emotional. It is 
physiological. My ears were unable to register the sounds. I 
couldn’t make certain sounds because I couldn’t hear them 
in the first place.

KK: The colonial project is extractive, right? It reduces things 
down to this very simplistic form and then highlights that as 
the superior form. Nuance is extracted and there is also a 
layer of like, pressure for perfection…

PVG: Yeah. For many people, fear of saying things wrong 
gets in the way of learning a language. Part of what I’m 
doing with the kids is facilitating permission to not say things 
perfectly. Their own struggles mirror the social struggles and 
failures to preserve Indigenous languages.

In Spanish, we use a word, cosmovisión, which speaks of a 
way of understanding the world based on the very specific 
experiences and practices of a group of people. Indigenous 
languages are not just communication devices, they carry 
cosmovisiones with them. For example, in maayat’aan instead 
of asking, “How are you?” you ask, “How is your path?” To 
me, it’s not only a metaphor, it is a way of understanding the 
world that is not present in Spanish. 

I read something that made a strong impact in my thinking 
about this project. It says that when languages are written 
down, they move towards abstraction and start losing the 
connection with the very particular natural environment 

from which they were born. Many Indigenous languages 
weren’t written for a long time. Meaning can be lost [when 
translated into] the European alphabet. But the sounds 
might retain some of that original connection to their natural 
environment.

Una conversación entre Patricia Vázquez 
Gómez y Kristan Kennedy, Codirectora 
Artística y Curadora de Artes Visuales, PICA

Kristan Kennedy: ¿Cómo surgió este proyecto? Cuéntanos 
un poco sobre su concepción y desarrollo. 

Patricia Vázquez Gómez: El proyecto surge de varios 
lugares. La raíz más antigua es mi deseo de hace muchos 
años por aprender una lengua indígena. Yo nací y crecí en 
México, hablando sólamente español. Mi familia debió haber 
hablado una lengua indígena en algún momento, pero eso se 
perdió, y con ello partes de la historia y la cultura a las que no 
he tenido acceso.

Recién llegada a los E.U, trabajé varios años en el movimiento 
por los derechos de lxs inmigrantes y lxs trabajadorxs. A través 
de esa labor entré en contacto con muchxs hablantes de 
lenguas indígenas, principalmente de México y Guatemala. 
Mi observación fue que, en el contexto migratorio, las 
lenguas indígenas desaparecen en una generación, lo 
que incrementa sus posibilidades de extinción. Yo no soy 
antropóloga o lingüista, no estoy abordando este trabajo con 
los lentes de esas disciplinas, pero definitivamente he tenido 
un deseo por mucho tiempo de explorar la presencia en los 
E.U. de las lengua indígenas del sur de la frontera. También 
quería encontrar la manera de hacer avanzar la persistencia 
[lingüística].

Cuando me mudé al barrio donde vivo en NE Portland, me 
dí cuenta que el maayat’aan está muy presente. Si iba a la 
tienda, o a una protesta, o al carrito de comida lo escuchaba. 
Aprendí que había muchas familias en el barrio usando el 
maayat’aan de cotidianamente. ¡Me sorprendió, pero sobre 
todo me conmovió, que la lengua estuviera tan viva en mi 
inmediatez!

KK: ¿Quiénes son las “voces” en la instalación?

PVG: Las “voces” son un grupo de jóvenes mayas de mi 
barrio, con quiénes he estado trabajando por cerca de 6 

1 En 1562, el obispo católico español Diego de Landa ordenó un auto de fe que quemó una gran cantidad de objetos religiosos y seculares mayas 
en la ciudad de Maní, Yucatán.

años. Sus mamás y papás hablan el maayat’aan de manera 
fluida, pero no aprendieron a leerlo y escribirlo. Tenían 
interés en ver la lengua de manera visual, y así fue como 
empezé a producir materiales impresos con lxs jóvenes. A 
menudo trabajo así, usando el conocimiento que emerge de 
las relación que construyo.

KK: Tus colaboradores viven en Portland, pero la grabación 
de video fue hecha en Yucatán. ¿Qué significó el que el 
trabajo oscilara entre lo local y el lugar de origen del maya 
yucateco? 

PVG: La mayoría de las familias en mi barrio en Portland 
vienen de dos comunidades en Yucatán, y en algún 
momento ví la necesidad de visitarlas. Hice un par de viajes 
de dos semanas para explorar. No son lugares turísticos, 
son pueblos mayas, lo que fue muy bueno porque no hay 
distracciones. Juntar las imágenes de los lugares de origen 
de estas familias y los sonidos originandose en donde viven 
ahora me pareció apropiado, ya que estamos hablando de 
una lengua que fue desarraigada de su lugar de origen por la 
migración y el desplazamiento.

KK: ¿Puedes hablar más de los temas de la instalación [agua, 
humo y palabra], cómo surgieron?

PVG: En algunas fuentes de investigación, he aprendido 
que las lenguas indígenas a menudo imitan a la naturaleza. 
Cuando estaba en algunos cenotes, lejos de lxs turistas, 
empezé a pensar cómo estas estructuras son tan únicas a 
Yucatán, y que tal vez las palabras usadas en maayat’aan para 
las diferentes formas del agua venían de los sonidos dentro 
de los cenotes. También me di cuenta de que la gente de 
los pueblos siempre está quemando hojas y desechos, y las 
columnas de humo son una visión habitual. Cuando me 
enteré de que en uno de estos pueblos se produjo un infame 
incidente relacionado con la quema de una importante 
biblioteca maya, surgió una conexión entre el pasado y el 
presente a través de estas visiones de humo.1

KK: El video que grabaste, esas tomas largas, son muy 
pictóricas. 

PVG: Si. Soy una pintora, y el trabajo de cámara que hice 
imita lo que pasa cuando estás haciendo o viendo una 
pintura. Los ojos siguen las cosas que te atraen: colores, 
texturas, la relación entre la luz y la forma. He tenido una 
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relación con la cámara por mucho tiempo.

KK: ¿Qué te atrae del video?

PVG: Probablemente su aspecto temporal, que se asemeja 
al desarrollo a largo plazo de las relaciones y la investigación 
arraigadas en este proyecto.

KK: Si, creo que hay una conexión para mí también entre 
el mapa entre lo visible y lo invisible que uno construye en 
las pinturas. La pintura es una forma de animación primitiva, 
pero no siempre se le reconoce por eso. Aquí, tú estás 
tomando esta impresión basada en la imagen de un lugar y su 
memoria, y haciéndola una pieza real e inmersiva para que la 
gente entre. ¿Puedes hablar del diseño del espacio? ¿Por qué 
quieres que la gente se mueva, se acueste, y esté envuelta por 
la pieza? 

PVG: En alguna medida, está basado en mi propia 
experiencia. Por ejemplo, con la pieza del agua, quería 
reproducir cómo me sentía flotando en el agua de los 
cenotes. También diseñé el espacio para que fuera casi 
cerrado, pero no del todo. Quiero que el público tenga 
la experiencia de estar dentro de la lengua, en un espacio 
donde lo único que está presente es la lengua, como 
contrapunto al vacío que dejan las lenguas indígenas a 
medida que siguen desapareciendo.

KK: Esto me lleva a la pregunta de cómo tu práctica se 
relaciona con la educación, o la pedagogía, más que con las 
artes plásticas. ¿Te incomoda cuando la gente te pide que 
defina lo que haces usando términos como “práctica social”, 
porqué no encajan exactamente? 

PVG: Si. A través de los años he refinado mis métodos y 
mi manera de trabajar, así como mi vocabulario, lo que ha 
sido muy útil. Por ejemplo “socialmente involucrado” para 
mí es más un método que un producto. Quiero ser capaz 
de pensar y observar y desarrollar mi propia relación con 
los términos codificados del arte y los conceptos narrativos. 
Poder tomar, dejar, y a veces rehacer y reconstruir. Es 
como un tipo de baile, que no quiero definir. No creo en 
las identidades que nos formamos como artistas, porque 
se vuelven un obstáculo para relacionarnos con nuestros 
materiales, o con la forma que un proyecto demanda. 

KK: Has hablado de la rabia y la frustración que has sentido 
al intentar aprender un lenguaje que ha sufrido muchos 
intentos de erradicación por la colonización —tantos 
documentos han sido destruidos, tanto conocimiento se ha 

perdido. Al aprender Maya, también estás reconociendo que 
el lenguaje es algo que te ha sido arrebatado. Esto se une a 
la frustración de intentar aprender el idioma y equivocarse. 
Creo que al principio habías dicho que algunos de los 
sonidos de la pieza final proceden de no hablar bien o de 
captar los errores y diferencias tonales. 

PVG: Tal vez más que frustración, quiero comunicar la 
intensa curiosidad que siento por mis dificultades personales 
aprendiendo maayat’aan. Hubo un momento en el que me 
dí cuenta que tenía que concentrarme más en el sonido de 
las palabras [en lugar del significado], por lo tonal que es el 
lenguaje. Al principio, no podía escuchar la diferencia entre 
“esto” y “aquello.” Cuando tomaba las clases de maayat’aan, 
el maestro me decía que no lo estaba pronunciando bien: “Es así” Y 
yo pensaba “¡Eso es lo que estoy diciendo!”

Grababa las clases y cuando veía el gráfico del audio, podría 
reconocer visualmente, que lo que estaba diciendo era muy 
diferente de lo que el maestro estaba diciendo.

KK: Entonces viendo los archivos de audio podías ver la 
relación entre el sonido y el significado.

PVG: ¡Lo que habla del hecho que ni siquiera puedo 
escuchar este lenguaje! Creo que hay algo que la colonización 
nos hace que no es sólo psicológico o emocional. Es 
fisiológico. Mis oídos no podían registrar los sonidos. No 
podía emitir ciertos sonidos porque no podía escucharlos en 
primer lugar. 

KK: El proyecto colonial es extractivo ¿no es verdad? Reduce 
las cosas a su forma más simple y luego las coloca como la 
forma superior. Los matices son extraídos y también hay un 
elemento de presión por alcanzar la perfección.

PVG: Así es. Mucha gente no aprende un lenguaje por el 
miedo a decir las cosas mal. Parte de lo que estoy haciendo 
con lxs jóvenes es facilitar el permiso para no decir las 
palabras perfectamente. Sus luchas personales reflejan los 
desafíos sociales por preservar las lenguas indígenas.

En español usamos una palabra, cosmovisión, que habla 
de una manera de entender el mundo que está basada 
en las experiencias y prácticas específicas de un grupo de 
personas. Las lenguas indígenas no son sólo instrumentos 
para la comunicación, también contienen cosmovisiones. Por 
ejemplo en maayat’aan, en vez de preguntar, ¿cómo estás? 
Preguntas ¿cómo va tu camino? Eso para mí no es sólo una 
metáfora, es una manera de entender el mundo que no está 

presente en el español. Leí algo que tuvo un gran impacto 
en mi manera de abordar este proyecto. Decía que cuando 
las lenguas son escritas, se mueven hacia la abstracción, y 
comienzan a perder la conexión con el ambiente natural 
particular del cual emergieron. Muchas lenguas indígenas 
no fueron escritas por mucho tiempo. El significado puede 
perderse [cuando se traducen] al alfabeto europeo. Pero los 
sonidos tal vez retengan algo de esa conexión original con su 
contexto natural.

ABOUT THE ARTIST
In her practice, Patricia Vázquez Gómez (she/her) 
investigates the social functions of art, the intersections 
between aesthetics, ethics, and politics, and the expansion of 
community-based art practices. She uses a variety of media 
to carry out her research: painting, printmaking, video, 
exhibitions, music, and socially-engaged art projects. The 
purpose and methodologies of her work are deeply informed 
by her experiences working in immigrant rights and other 
social justice movements. Her work has been shown at 
the Portland Art Museum, Portland, OR; Reece Museum, 
Johnson City, TN; Cascade Paragon Arts Gallery, Portland, 
OR; Art League Houston, Houston, TX; and Linfield Art 
Gallery, McMinnville, OR,  and also in apartment buildings, 
neighborhoods, community-based organizations, and 
schools. She has received support from the Ford Foundation, 
Regional Arts and Culture Council (RACC), Portland 
Institute for Contemporary Art (PICA), Oregon Community 
Foundation, Oregon Metro, and the National Endowment 
for the Arts. Patricia teaches at the undergraduate and 
graduate levels at Portland State University. Her work can be 
explored at patriciavazquez.art.

ARTIST BIOGRAFÍA DE LA ARTISTA
En su práctica, Patricia Vázquez Gómez (ella/ella) investiga 
las funciones sociales del arte, las intersecciones entre 
estética, ética y política, y la expansión de las prácticas 
artísticas basadas en la comunidad. Utiliza diversos medios 
para llevar a cabo su investigación: pintura, impresión, 
vídeo, exposiciones, música y proyectos artísticos de 
compromiso social. El objetivo y la metodología de su trabajo 
están profundamente influenciados por su experiencia 
en el ámbito de los derechos de los inmigrantes y otros 
movimientos por la justicia social. Su obra se ha expuesto 
en el Portland Art Museum (Portland, OR), el Reece 
Museum (Johnson City, TN), la Cascade Paragon Arts 
Gallery (Portland, OR), la Art League Houston (Houston, 
TX), y la Linfield Art Gallery (McMinnville, OR), así 
como en edificios de apartamentos, barrios, organizaciones 
comunitarias y escuelas. Ha recibido apoyo de Ford 

Foundation, Regional Arts and Culture Council, Portland 
Institute for Contemporary Art, Oregon Community 
Foundation, Oregon Metro and the National Endowment 
for the Arts. Patricia imparte clases de licenciatura y posgrado 
en la Universidad Estatal de Portland. Su obra puede 
consultarse en patriciavazquez.art.

BA’ALO’OB TU YO’OLAL U KUXTAL BEY 
ARTISTAILE’
Ichil u bin u meyaje’, Patricia Vázquez Gómez (leti’e’/leti’e’) 
ku xak’altik bix u bin u meyaj le meyajk’ab ichil le kaajo’, bix u 
núuppajal ichil u jat’sutsilo’ob, ma’alob tuukul yéetel politica, 
yéetel u bin u ya’abtal u bin u meyjata’al le meyajk’abo’ob ku 
chuumbesa’al tumen kaaj. Ku meyaj ti’ jeejeláas ba’alo’o uti’al 
u bin u xaak’alil: boon, boon yóok’ol ba’al, táabsal oochel, 
e’esajilo’ob, paax yéetel u tuukulilmeyajo’ob jats’utstak ka 
táakpajak kaaji’. U tuukulile’ le bix unaj u yúuchul le meyajo’ 
ka yanak u páajtalil u ye’esiko’ob ba’ax ts’o’ok u yiliko’ob 
ikil u máano’ob u páajtalil máako’ob ku bin táanxel lu’umil 
yéetel uláak’ meyajo’ob yaan u yil yéetel ma’alo’ob ba’al 
uti’al kaaj. U meyaje’ ts’o’ok u ts’aabal k’aj óoltbil  Portland 
Art Museum (Portland, OR), le Reece Museum (Johnson 
City, TN), le Cascade Paragon Arts Gallery (Portland, OR), 
le Art League Houston (Houston, TX) yéetel le Linfield Art 
Gallery (McMinnville, OR),  beeyxan u nukuch najilo’ob 
de apartamentos, barrios, múuch’kabil kaajo’ob yéetel 
najilxooko’ob. Ts’o’ok u k’amik u yáantaj Ford Foundation, 
Regional Arts and Culture Council, Portland Institute for 
Contemporary Art, Oregon Community Foundation, 
Oregon Metro and the National Endowment for the Arts. 
Patricia imparte clases de licenciatura yéetel posgrado ti’ le 
Universidad Estatal ti’ Portland. U meyaje’ ku béeyta u yila’al 
patriciavazquez.art.
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DATES AND TIMES
March 13 – May 31, 2025
World Premiere 
Gallery Hours: Thursdays 5:00 – 8:00 PM, Fridays 12:00 – 
6:00 PM, Saturdays 12:00 – 4:00 PM
Opening Reception: Saturday, March 22, from  
12:00 to 4:00 PM
Address: PICA Annex / Enter on NE San Rafael St.
Duration: 35 minutes*

*Timed Entry. This piece will run in 35 minute increments and 
start at the top of each hour.

FECHAS Y HORARIOS
13 de marzo – 31 de mayo del 2025
Horario de la galería: Jueves 5:00 – 8:00 PM, Viernes 
12:00 – 6:00 PM, Sábados 12:00 – 4:00 PM
Recepción de apertura: Sábado 22 de marzo del 2025, 
12:00 – 4:00 PM
Dirección: Anexo de  PICA Annex / Entrar por NE San 
Rafael St.
Duración: 35 minutos*

*Entrada cronometrada. Esta pieza se ejecutará en incrementos de 
35 minutos y comenzará al final de cada hora.

U suutukil
13 ti’ marzo – 31 ti’ mayo tu ja’abil 2025
U suutukil le galeriao’: Jueves 5:00 tak 8:00 PM, Viernes 
12:00 tak 6:00 PM, Sábados 12:00 tak 4:00 PM
U k’a’amal máak le kéen je’ebek: Sábado 22 ti’ marzo tu 
ja’abil 2025, 12:00 tak 4:00 PM
Dirección:  Anexo ti’  PICA Annex / Okol yóok’ol NE San 
Rafael St.
Ku xáantal: 35 minuto’ob*

*Much páak’t jo’op’éel minuto uti’al u súutukil u kaajal ichil le 
cha’anilo’obo’.

COLLABORATORS
Voices: Shirley, Areana, Andrea, Evelyn, Brayden, Erik, 
Miley, Rosemary, and Yahani
Creative Complicity and Sound Design: Sam Hamilton
Community Engagement Support: Olga C K
Video Recording:  Patricia Vázquez Gomez, Anthony 
Vasiliadis, and Kannon Havens
Production Assistance and Audio Recording: Kai Tillman
Studio Recording: Sam Hamilton and Tony Ozier at 
Bodecker Foundation, Sina Youssefzadeh at Falcon Studio
Additional Sound Design: Fernando Vigueras
Translation and Language Advising: Felipe Castillo Tzec, 
Tony Canché Briseño, and Marcos Pech

COLABORADORES
Voces: Shirley, Areana, Andrea, Evelyn, Brayden, Erik, Miley, 
Rosemary, y Yahani
Complicidad creativa y diseño de sonido: Sam Hamilton
Apoyo para la participación comunitaria: Olga C K
Grabación de vídeo:  Patricia Vázquez Gòmez, Anthony 
Vasiliadis, y Kannon Havens
Asistencia a la producción y grabación de audio:  
Kai Tillman
Grabación de estudio: Sam Hamilton y Tony Ozier en 
Bodecker Foundation, Sina Youssefzadeh en Falcon Studios
Diseño de sonido adicional: Fernando Vigueras

Traducción y asesoramiento lingüístico: Felipe Castillo 
Tzec, Tony Canché Briseño, y Marcos Pech

COLABORADORES
máax ku t’aan: Shirley, Areana, Andrea, Evelyn, Brayden, 
Erik, Miley, Rosemary, yéetel Yahani 
Complicidad creativa y diseño de sonido: Sam Hamilton
 Áantaj uti’al u táakpajal kaaj: Olga C K 
U táabsa’al ba’ax ku yúuchul: Patricia Vázquez Gómez, 
Anthony Vasiliadis, yéetel Kannon Havens 
Áantajnaj uti’al u beeta’al yéetel ku taabsa’al t’aan:  
Kai Tillman 
U táabsa’al te estudio: Sam Hamilton, Tony Ozier en 
Bodecker Foundation, Sina Youssefzadeh en Falcon Studios
u tuukulil u beeta’al bix u juun yaan: Fernando Vigueras 
Suts’íib yéetel nu’ukpesaj t’aan: Felipe Castillo Tzec, Tony 
Canché Briseño, yéetel Marcos Pech
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