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PROJECT DESCTIPTION

ja’ / buuts’ / t'aan (Water / Smoke / Word) is a
multichannel video and sound installation emerging from

a multidisciplinary and iterative project that encompasses
public engagement, print, and media works. The
presentation, made in collaboration by Patricia Vazquez
Gomez and a group of Mayan youth living in Northeast
Portland, Oregon, explores the relationship between these
young people with their mother tongue: maayat'aan (Maya
Peninsular/Yucatec Mayan), an Indigenous language of
present-day Yucatan, Mexico. Mostly shot in the Yucatan
municipalities of Mani and Dzan with audio recorded in
Portland, ja" / buuts’ / 'aan investigates personal struggles

to learn and preserve Indigenous languages that mirror
enduring societal failures to support their survival. Water,
smoke, and language act as framing devices to highlight
historical and contemporary Indigeneity among the Mayan
diaspora in the US.

This installation is immersive, featuring footage on

several screens positioned throughout PICA's warehouse
accompanied by layered sound elements. ja" / buuts’ / t'aan is
intended to be viewed from beginning to end, and there will
be several show times throughout the day during the run of
the exhibition.

IN
agua/water

Called #sono’ot by the Maya (“hole” or “hole in the
ground”), cenotes are deep sinkholes filled with groundwater
and perhaps the most significant natural phenomena in the
Yucatan. Without any major lakes or rivers to provide water,
these natural wells were a decisive factor in the development
of Mayan civilization. Large settlements formed around
various cenotes that came to hold sacred significance,
representing an entrance to the spiritual underworld.

BUUTS’

humo/smoke

In the sixteenth century, the Yucatan town of Mani—one
of the places of origin for the many Mayan families living

in Portland—was the site of an Inquisitionist auto-da-f¢

(“act of faith”) carried out by the Spanish Catholic priest
Diego de Landa. On July 12, 1562, de Landa burned
some 5,000 Mayan idols and sacred objects, as well as a
library considered one of the most significant archives of
Mayan texts. This public mass burning was the culmination
of a period of torture and killing of local Mayans who
continued to practice Indigenous religious rituals instead of

converting to Catholicism. Today, columns of smoke
continue to rise in Mani from the garbage and debris burned
by locals who lack waste management infrastructure.

T’AAN
la palabra/the word

t'aane’ ku suut ets'na’ t" amal ba'al
ba'axe’ mix maak t'anik
k'a’ana’an u t'a’abal t1" tulaakal wiinklal

el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
nadie mas lo pronuncia,
hay que encenderlo en todo el cuerpo

language echoes in everything,
no one else utters it,
it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas

Wildernain Villegas is a contemporary Mayan writer, born
in Peto, Yucatan. He won the 2005 Premio Estatal a la
Juventud Indigena (State Indigenous Youth Award) in the
cultural development and preservation field, and the 2008
Premio Nezahualcoyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas
(Nezahualcoyotl Prize for Literature in Mexican Languages).
Villegas has translated numerous books on scientific research
and poetry into Yucatec Mayan. The texts in this piece were
published in his 2009 book U K'aay Ch''ibal (El canto de la
estirpe/“The song of the lineage”).

DESCRIPCION DEL PROYECTO

ja’ / buuts” / t'aan una instalacion multicanal de video y
sonido que tiene origen en un proyecto multidisciplinario e
iterativo que abarca obras de participacion publica, impresas
y audiovisuales. La presentacion, concebida por Patricia
Vazquez Gomez y hecha con un grupo de jovenes mayas que
viven en el noreste de Portland, Oregon, explora la relacion
de estos jovenes con su lengua materna: el maayat'aan

(Maya Peninsular/Maya Yucateco), una lengua indigena del
actual Yucatan, México. Rodada en su mayor parte en los
municipios yucatecos de Mani y Dzan, con audio grabado en
Portland, ja" / buuts’ / t'aan investiga las luchas personales por
aprender y preservar las lenguas indigenas, que reflejan los
persistentes fracasos sociales que amenazan su supervivencia.

Esta instalacion es inmersiva, con imagenes en varias pantallas
situadas por todo el anexo del PICA, acompanadas de
elementos sonoros en capas. ja’ / buuts’ / t'aan esta disenada
para ser vista de principio a fin, y habra varios horarios de
proyeccion a lo largo del dia durante la duracion de la
exposicion.

IN
agua/water

Llamados t5'on0’ot por los mayas («agujero» u «hoyo en la
tierra»), los cenotes son profundos sumideros llenos de agua
subterranea y quiza el fenomeno natural mas significativo

de Yucatan. Sin grandes lagos ni rios que proporcionan
agua, estos pozos naturales fueron un factor decisivo en

el desarrollo de la civilizacion maya. Alrededor de varios
cenotes se formaron grandes asentamientos que llegaron a
tener un significado sagrado, representando una entrada al
inframundo espiritual.

BUUTS’

humo/smoke

En el siglo XVI, la ciudad Yucateca de Mani—uno de los
lugares de origen de las numerosas familias mayas que
viven en Portland—fue escenario de un auto-da-fé («acto
de fe») llevado a cabo por el sacerdote catolico espanol
Diego de Landa. El 12 de julio de 1562, de Landa quemo
unos 5.000 idolos y objetos sagrados mayas, asi como una
biblioteca considerada uno de los archivos mas importantes
de textos mayas. Esta quema publica masiva fue la
culminacion de un periodo de tortura y asesinato de mayas
locales que seguian practicando rituales religiosos indigenas
en lugar de convertirse al catolicismo. Hoy en dia, siguen
elevandose en Mani columnas de humo procedentes de la

basura y los escombros quemados por los lugarenos, que
carecen de infraestructuras de gestion de residuos.

T’RAAN
la palabra/the word

t'aane’ ku suut ets'na’ t" amal ba'al
ba’axe’ mix maak t'anik
k'a’ana’an u t'a’abal ti” tulaakal wiinklal

el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
nadie mas lo pronuncia,
hay que encenderlo en todo el cuerpo

language echoes in everything,
no one else utters i,
it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas

Wildernain Villegas es un escritor maya contemporaneo
nacido en Peto, Yucatan. Gano el Premio Estatal a la
Juventud Indigena 2005 en el campo del desarrollo y

la preservacion cultural, y el Premio Nezahualcoyotl de
Literatura en Lenguas Mexicanas 2008. Villegas ha traducido
al maya yucateco numerosos libros de investigacion cientifica
y poesia. Los textos de esta obra se publicaron en su libro de
2009 U K'aay Ch't'ibal (El canto de la estirpe).




UTSOOLILLENMEYAJ TUUKULO’

ja’ / buuts’ / t'aan jump'éel ba'al beeta’an ya'ab u canalil '
video yéetel u paxil taal ti jump’éel mauch’'meyaj yeetel ku
bin u ma'alobtal ku k'uchul tak meyajo’ob tu'ux ku taakpajal
kaaj, jook’sa’an yeetel ku paajtal u yila'al yéetel u yu'uba’al. U
ye'esa'ale ku siyjil ti” Patricia Vazquez Gomez yéetel beeta’an
tumen junmuauch’ maaya taankelemo’ob maaxo'ob kajakbal tu
xamanlak'inil Portland, Oregon, ku xak'altik bix u bistkubaj le
taankelemo’ob yéetel u na’ t'aano’ob: le maayat'aano’ (maaya
péetlu'umil / maaya yucateco), jump’éel maasewaal t'aan

ti" Yucatan, Meéxico bejla’e’. Beeta'ab u ya'abil ti’ yucateco
méektankaajilo’'ob Mant yéetel Dzan, yéetel t'aan taabsa’an
Portland, ja" / buuts’ / t'aan ku xak'altik le ba'axo’ob ku beetik
laalaj maak uti'al u ka'anik yéetel u kanaantik maasewaal t'aan,
ba'ax ku ye'esik le seten ba'alo’ob ku beetik kaaj ku ts'aajik
sajbe’etsil ti" u kuxtal le 'aano’.

JA'
agua/water

Ku ya'ala’al ti'ob ts'ono’to’ob tumen le maaya’obo’ («jool»
wa «u jool lu'um»), le ts'ono’oto’obo’ nukuch joolo’ob
chuupo’ob yéetel ja" yaanal lu'um yéetel ma’ xaane’ le ba'ax
ucha’an yook’olkaab jach nojba’al uti'al Yucatan. Mina'an

ti" nukuch aak’alo’ob, mix aalkab ja’ob, le ch’e’eno’ob yaan
tu yook'olkaaba’ jump'éel nojba’al uti'al u jook'oltaanil u
ch't'ilakabil maaya. Tu baak’pach ya'abach ts'ono’oto’obe’
beeta’ab nukuch kaajo'ob ba'axo’ob yanchaj u kili'ichtalo’ob,
ku chiikulta’al bey u yokolmaak metnal.

BUUTS’

humo/smoke

Te siglo XVI, u nojkaajil jump’éel u meek'tankaajil yucateco
Mani, jump'éel le lu'um tu'ux ku taal le ya'abach maaya
laaktsilo’ob kajakbalo’ob Portland - u kuuchil tu'ux Guch

le k'aak’as ba'al ku k'aaba’tik auto-da-fé («acto de fe»)
beeta’ab tumen le catolico yuum k'iin espanol Diego de
Landa. Tu K'iinil 12 ¢ julio tu ja'abil 1562, tu'ux Landa tu
tookaj kex 5.000 k'ujo’ob yeetel kili'ich maaya ba'alo’ob,
beeyxan jump'éel u kauchil aanalte’ob ku tukulta’al jump'eel
ti’ le ju'uno’ob jach nojba’al ti’ le maaya ts'iibo’'obo’. Le
tooka’ beeta'ab tu taan kaaj jump'eel bix tuchik u k'aalal u
K'iinilo’ob toop yeetel u kiinsa'al maaya wiinik te'ilo’obo’
laayli” u beetiko’ob maasewaal kili'iche” ma’ tu yootaj u
suutuba’ob te catolicismo. Bejla’ K'iine’, laayli" u liik'il Manie'
ya'ab buuts ku talalo'ob ti" u sojolil yéetel ba’axo’ob p’atal
tooka’ab tumen le maaxo'ob kaja'ano’ob te'elo’, tumen
mina'an u kuchil uti'al u xiixta'al u ta” u miiso’ob.

T’AAN
la palabra/the word

t'aane’ ku suut ets'na’ ti" amal ba’al
14 r M 14 12 .
ba’axe” mix maak t'anik
k'a’ana’an u t'a’abal ti" tulaakal wiinklal

el lenguaje se vuelve eco en cada cosa,
nadie mas lo pronuncia,
hay que encenderlo en todo el cuerpo

language echoes in everything,
no one else utters 1t,
it must be ignited in the whole body

— Wildernain Villegas

Wildernain Villegase' juntiul maaya ajts'iib bejla’e’ siij tu
kaajil Peto, Yucatan. Tu naajaltaj le Ketlamil Péetlu'umil uti'al
Maasewaal Taankelemo'ob tu ja’abil 2005 tu xéet” ketlamil U
Jook'oltaanil yeetel u Kanaanta'al Miatsil, yeetel U Ketlamil
Nezahualcoyotl ti Maasewaal Ts'1ibo’ob Mexico 2008.
Villegase' ts'0ok u sutik maaya yucateco jeejelaas u aanalte'il
uti’al xaak'almeyaj cientifica yeetel ikilt'aan. U t'aanilo’ob

le meyaja’ ts'aab k'aj oltbil tu aanalte” 2009 U k'aay Chi'iU
k'aay Ch'1'ibal (EI canto de la estirpe).

A Conversation hetwween Patricia Uazguez
Gomez and Kristan Kennedy, Co-Artistic
Director and Curator of Uisual Art, PICA

Kristan Kennedy: How did this project come about? Talk a
little bit about its ideation and development.

Patricia Vazquez Gomez: The project has a few origins. The
oldest root is my long-standing desire to learn an Indigenous
language. | was born and raised in Mexico and [ was brought
up speaking Spanish. My family must have spoken an
Indigenous language at some point, but that got lost, and with

that, parts of the history and culture that I didn’t have access to.

Shortly after arriving in the US, I did many years of work
with immigrant and labor rights movements. Through that
work | came in contact with Indigenous speakers, mostly
from Mexico and Guatemala. My observation was that in
the context of migration, Indigenous languages disappear
within a generation. That increases the language’s chance
of extinction. I'm not a linguist or an anthropologist and

[ am not approaching what I'm doing through the lens of
those disciplines, but | definitely have had this longing for
exploring the presence of Indigenous languages from south
of the border in the US. | also wanted to find a way to bring
[linguistic] persistence forward.

When | moved to the neighborhood where [ live in
Northeast Portland, | realized that maayat'aan is very present.
[ would go to the store, or to a protest, or to the food cart and
hear the language. | learned there are a lot of families in the
neighborhood using maayat'aan every day. | was surprised,
but mostly very moved that the language was so alive in my
immediacy!

KK: Who are the “voices” in the installation?

PVG: The “voices” are a group of Mayan youth from my
neighborhood who | have been working with for about six
years. Their parents speak maayat'aan fluently, but they didn't
learn to read it or write it. They had an interest in seeing the
language visually, so | started making printed materials with
them. | often work this way, with the knowledge that emerges
from the relationships [ build.

KK: Your collaborators all live in Portland, but your footage
was mostly shot in Yucatan. What was it like to move

between working locally and in the provenance of the
Mayan language?

PVG: Most of the Mayan families in my neighborhood

are from two communities in Yucatan, and at some point |
thought I needed to go there. So I took a couple of two week
trips and just explored. These are not touristy spots at all,
these are Mayan villages. [ This remoteness] is good, because
[ didn't have any distractions. Putting together the images
from the places of origin of these families, and the sounds
originating in where they live now, felt appropriate since

we are talking about a language that was uprooted from its
homeplace by migration and displacement.

KK: Can you say more about how the framing devices
[water, smoke, and word | emerged?

PVG: In some of my research, I have learned that Indigenous
languages often mimic nature. When | was in these remote
cenotes, far from tourists, [ was thinking about how these
structures are unique to the Yucatan, and that maybe the
words used in maayat'aan for the different forms of water
came from the sounds inside the cenotes. | also noticed

how the people in the towns are always burning leaves and
debris, and columns of smoke are a common sight. When |
learned of an infamous incident involving the burning of an
important Mayan library in one of these towns,' a connection
emerged between the past and the present through these
visions of smoke.

KK: The footage of you there, engaging in this long looking,
is so painterly.

PVG: Yes, | am a painter and the camera work mimics what
happens when you are making or looking at a painting. The
eye follows the things that draw you in: colors, textures, the
relationship between light and form. I've had a relationship
with the camera for a long time.

KK: What draws you to video?
PVG: Probably the time-based aspect of it, which resembles
the long-term development of the relationships and research

engrained in this project.

KK: Yes, I think there is a connection there for me too
between how one maps the seen and unseen in paintings.

1 In 1562, the Spanish Catholic Bishop Diego de Landa ordered an auto-da-fé (“act of faith”) that burned a large number of Mayan religious and

secular objects in the town of Mani, Yucatan.



Painting is a kind of proto-animation, but we don't always
acknowledge that. Here, you are taking this imagistic
impression of place and memory and making a real,
immersive piece for people to be inside of. Can you talk
about the design of the installation space—why did you want
people to be able to move around, lay down, look up and
around at the work?

PVG: Some of it is based on my own experience. For
example, with the water piece, | wanted to reproduce how

I felt laying and floating in the water of the cenotes. | also
designed the space to be almost enclosed, but not quite. |
want the audience to have the experience of being inside the
language, in a space where all that is present is the language,
as a counterpoint to the void that Indigenous languages leave
as they continue to disappear.

KK: I want to ask about how your practice relates to being an
educator, or how it is invested in pedagogy more than in fine
art practice. Do you bristle when people ask you to define
what you do using terms like “socially engaged” or “social
practice,” because they don't exactly fit?

PVG: I do. Over the years I've refined my methods and my
way of working, as well as my vocabulary, which has been
very useful. For example, “socially engaged” is a method,
more than a product for me. I want to be able to think and
observe and to develop my own relationship to codified art
terms and narrative concepts. To be able to take, leave, and
sometimes remake or reshape. So it’s that kind of dance that
happens, that [ don't want to pin down. | don't believe in
these identities that we build as artists because they get in
the way of relating to our materials, or the form that a project
might call for.

My processes are very intuitive. | follow certain impulses
and | have to learn to trust them. [ do not always know what
I am going to end up with, and sometimes it takes years for
the artwork to manifest. I find a label for what [ do when the
project calls for it, when it demands that.

KK: You've spoken about the anger and frustration you've
experienced trying to learn a language that has undergone
many attempts at eradicating it through colonization—so
many documents have been destroyed, so much knowledge
lost. In learning Mayan, you are also acknowledging that the
language is also something that has actively been taken from
you. You marry this with the frustration of trying to learn
the language and getting it wrong. I think initially you had
said that some of the sounds in the final piece come from

misspeaking or picking up the tonal mistakes and differences.

PVG: Maybe more than frustration, | want to communicate
the intense curiosity | have about my own struggles to

learn maayat'aan. There was a moment when | realized |
needed to concentrate on the sound of the words [rather
than meaning], because of how tonal the language is. In the
beginning [ couldn't hear the differences between “this” and
“that” When | would take [maayat'aan] classes, the teacher
would say [ wasn't saying it right—"It’s like thss.” And I'd
think, “That’s what [ just said!”

I would record the classes and in seeing the audio graph,
[ could recognize visually that what | was saying was very
different from what the teacher was saying.

KK: So you were looking at the audio files and could see
sound and meaning come together.

PVG: Which speaks to the fact that [ can't even hear this
language! | believe there is something that colonization
does to us that isn't just psychological or emotional. It is
physiological. My ears were unable to register the sounds. |
couldn’t make certain sounds because [ couldn’t hear them
in the first place.

KK: The colonial project is extractive, right? It reduces things
down to this very simplistic form and then highlights that as
the superior form. Nuance is extracted and there is also a
layer of like, pressure for perfection...

PVG: Yeah. For many people, fear of saying things wrong
gets in the way of learning a language. Part of what I'm
doing with the kids is facilitating permission to not say things
perfectly. Their own struggles mirror the social struggles and
failures to preserve Indigenous languages.

In Spanish, we use a word, cosmovision, which speaks of a
way of understanding the world based on the very specific
experiences and practices of a group of people. Indigenous
languages are not just communication devices, they carry
cosmovisiones with them. For example, in maayat'aan instead
of asking, “How are you?” you ask, “How is your path?” To
me, it's not only a metaphor, it is a way of understanding the
world that is not present in Spanish.

| read something that made a strong impact in my thinking
about this project. It says that when languages are written
down, they move towards abstraction and start losing the
connection with the very particular natural environment

from which they were born. Many Indigenous languages
weren't written for a long time. Meaning can be lost [when
translated into] the European alphabet. But the sounds
might retain some of that original connection to their natural
environment.

Una conuersacion entre Patricia Uazquez
Gomez y Kristan Kennedy, Codirectora
Artistica y Curadorade Artes Uisuales, PICA

Kristan Kennedy: {Como surgio este proyecto? Cuéntanos
un poco sobre su concepcion y desarrollo.

Patricia Vazquez Gomez: El proyecto surge de varios
lugares. La raiz mas antigua es mi deseo de hace muchos
anos por aprender una lengua indigena. Yo naci y creci en

Meéxico, hablando solamente espanol. Mi familia debio haber

hablado una lengua indigena en algiin momento, pero eso se
perdio, y con ello partes de la historia y la cultura a las que no
he tenido acceso.

Recién llegada a los E.U, trabaje varios anos en el movimiento
por los derechos de Ixs inmigrantes y Ixs trabajadorxs. A traves
de esa labor entré en contacto con muchxs hablantes de
lenguas indigenas, principalmente de Mexico y Guatemala.
M observacion fue que, en el contexto migratorio, las
lenguas indigenas desaparecen en una generacion, lo

que incrementa sus posibilidades de extincion. Yo no soy
antropologa o linguista, no estoy abordando este trabajo con
los lentes de esas disciplinas, pero definitivamente he tenido
un deseo por mucho tiempo de explorar la presencia en los
E.U. de las lengua indigenas del sur de la frontera. También
queria encontrar la manera de hacer avanzar la persistencia
[lingistica].

Cuando me mudeé al barrio donde vivo en NE Portland, me
di cuenta que el maayat'aan esta muy presente. Si iba a la
tienda, 0 a una protesta, o al carrito de comida lo escuchaba.
Aprendi que habia muchas familias en el barrio usando el
maayat'aan de cotidianamente. iMe sorprendio, pero sobre
todo me conmovio, que la lengua estuviera tan viva en mi
inmediatez!

KK: {Quiénes son las “voces” en la instalacion?

PVG: Las “voces” son un grupo de jovenes mayas de mi
barrio, con quiénes he estado trabajando por cerca de 6

anos. Sus mamas y papas hablan el maayat'aan de manera
fluida, pero no aprendieron a leerlo y escribirlo. Tenian
interés en ver la lengua de manera visual, y ast fue como
empeze a producir materiales impresos con Ixs jovenes. A
menudo trabajo asi, usando el conocimiento que emerge de
las relacion que construyo.

KK: Tus colaboradores viven en Portland, pero la grabacion
de video fue hecha en Yucatan. {Que significo el que el
trabajo oscilara entre lo local y el lugar de origen del maya
yucateco?

PVG: La mayoria de las familias en mi barrio en Portland
vienen de dos comunidades en Yucatan, y en algin
momento vi la necesidad de visitarlas. Hice un par de viajes
de dos semanas para explorar. No son lugares turisticos,

son pueblos mayas, lo que fue muy bueno porque no hay
distracciones. Juntar las imagenes de los lugares de origen
de estas familias y los sonidos originandose en donde viven
ahora me parecio apropiado, ya que estamos hablando de
una lengua que fue desarraigada de su lugar de origen por la
migracion y el desplazamiento.

KK: ¢Puedes hablar mas de los temas de la instalacion [agua,
humo y palabra], como surgieron?

PVG: En algunas fuentes de investigacion, he aprendido
que las lenguas indigenas a menudo imitan a la naturaleza.
Cuando estaba en algunos cenotes, lejos de Ixs turistas,
empeze a pensar cComo estas estructuras son tan nicas a
Yucatan, y que tal vez las palabras usadas en maayat'aan para
las diferentes formas del agua venian de los sonidos dentro
de los cenotes. Tambien me di cuenta de que la gente de
los pueblos siempre esta quemando hojas y desechos, y las
columnas de humo son una vision habitual. Cuando me
entere de que en uno de estos pueblos se produjo un infame
incidente relacionado con la quema de una importante
biblioteca maya, surgio una conexion entre el pasado y el
presente a traves de estas visiones de humo.!

KK: El video que grabaste, esas tomas largas, son muy
pictoricas.

PVG: Si. Soy una pintora, y el trabajo de camara que hice
imita lo que pasa cuando estas haciendo o viendo una
pintura. Los ojos siguen las cosas que te atraen: colores,
texturas, la relacion entre la luz y la forma. He tenido una

1 En 1562, el obispo catolico espanol Diego de Landa ordeno un auto de fe que quemo una gran cantidad de objetos religiosos y seculares mayas

en la ciudad de Mani, Yucatan.



relacion con la camara por mucho tiempo.
KK: {Que te atrae del video?

PVG: Probablemente su aspecto temporal, que se asemeja
al desarrollo a largo plazo de las relaciones y la investigacion
arraigadas en este proyecto.

KK: Si, creo que hay una conexion para mi tambien entre

el mapa entre lo visible y lo invisible que uno construye en
las pinturas. La pintura es una forma de animacion primitiva,
pero no siempre se le reconoce por eso. Aqui, tu estas
tomando esta impresion basada en la imagen de un lugar y su
memoria, y haciéndola una pieza real e inmersiva para que la
gente entre. {Puedes hablar del diseno del espacio? éPor que
quieres que la gente se mueva, se acueste, y esté envuelta por
la pieza?

PVG: En alguna medida, esta basado en mi propia
experiencia. Por ejemplo, con la pieza del agua, queria
reproducir como me sentia flotando en el agua de los
cenotes. Tambien disene el espacio para que fuera casi
cerrado, pero no del todo. Quiero que el publico tenga
la experiencia de estar dentro de la lengua, en un espacio
donde lo unico que esta presente es la lengua, como
contrapunto al vacio que dejan las lenguas indigenas a
medida que siguen desapareciendo.

KK: Esto me lleva a la pregunta de como tu practica se
relaciona con la educacion, o la pedagogia, mas que con las
artes plasticas. {Te incomoda cuando la gente te pide que
defina lo que haces usando términos como “practica social”,
porqué no encajan exactamente?

PVG: Si. A traves de los anos he refinado mis métodos y
mi manera de trabajar, asi como mi vocabulario, lo que ha
sido muy util. Por ejemplo “socialmente involucrado” para
mi es mas un metodo que un producto. Quiero ser capaz
de pensar y observar y desarrollar mi propia relacion con
los términos codificados del arte y los conceptos narrativos.
Poder tomar, dejar, y a veces rehacer y reconstruir. Es
como un tipo de baile, que no quiero definir. No creo en
las identidades que nos formamos como artistas, porque

se vuelven un obstaculo para relacionarnos con nuestros
materiales, o con la forma que un proyecto demanda.

KK: Has hablado de la rabia y la frustracion que has sentido
al intentar aprender un lenguaje que ha sufrido muchos
intentos de erradicacion por la colonizacion —tantos
documentos han sido destruidos, tanto conocimiento se ha

perdido. Al aprender Maya, también estas reconociendo que
el lenguaje es algo que te ha sido arrebatado. Esto se une a

la frustracion de intentar aprender el idioma y equivocarse.
Creo que al principio habias dicho que algunos de los
sonidos de la pieza final proceden de no hablar bien o de
captar los errores y diferencias tonales.

PVG: Tal vez mas que frustracion, quiero comunicar la
intensa curiosidad que siento por mis dificultades personales
aprendiendo maayat'aan. Hubo un momento en el que me
di cuenta que tenia que concentrarme mas en el sonido de
las palabras [en lugar del significado], por lo tonal que es el
lenguaje. Al principio, no podia escuchar la diferencia entre
“esto” y “aquello.” Cuando tomaba las clases de maayat'aan,
el maestro me decia que no lo estaba pronunciando bien: “Es ast” Y
yo pensaba “iEso es lo que estoy diciendo!”

Grababa las clases y cuando veia el grafico del audio, podria
reconocer visualmente, que lo que estaba diciendo era muy
diferente de lo que el maestro estaba diciendo.

KK: Entonces viendo los archivos de audio podias ver la
relacion entre el sonido y el significado.

PVG: iLo que habla del hecho que ni siquiera puedo
escuchar este lenguaje! Creo que hay algo que la colonizacion
nos hace que no es solo psicologico o emocional. Es
fisiologico. Mis oidos no podian registrar los sonidos. No
podia emitir ciertos sonidos porque no podia escucharlos en
primer lugar.

KK: El proyecto colonial es extractivo no es verdad? Reduce
las cosas a su forma mas simple y luego las coloca como la
forma superior. Los matices son extraidos y tambien hay un
elemento de presion por alcanzar la perfeccion.

PVG: Asi es. Mucha gente no aprende un lenguaje por el
miedo a decir las cosas mal. Parte de lo que estoy haciendo
con Ixs jovenes es facilitar el permiso para no decir las
palabras perfectamente. Sus luchas personales reflejan los
desafios sociales por preservar las lenguas indigenas.

En espanol usamos una palabra, cosmovision, que habla

de una manera de entender el mundo que esta basada

en las experiencias y practicas especificas de un grupo de
personas. Las lenguas indigenas no son solo instrumentos
para la comunicacion, también contienen cosmovisiones. Por
ejemplo en maayat'aan, en vez de preguntar, como estas?
Preguntas ¢como va tu camino? Eso para mi no es s6lo una
metafora, es una manera de entender el mundo que no esta

presente en el espanol. Lei algo que tuvo un gran impacto
en mi manera de abordar este proyecto. Decia que cuando
las lenguas son escritas, se mueven hacia la abstraccion, y
comienzan a perder la conexion con el ambiente natural
particular del cual emergieron. Muchas lenguas indigenas
no fueron escritas por mucho tiempo. El significado puede
perderse [cuando se traducen] al alfabeto europeo. Pero los
sonidos tal vez retengan algo de esa conexion original con su
contexto natural.
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DATES AND TINAES

March 13 —May 31, 2025

World Premiere

Gallery Hours: Thursdays 5:00 — 8:00 PM, Fridays 12:00 —
6:00 PM, Saturdays 12:00 —4:00 PM

Opening Reception: Saturday, March 22, from

12:00 to 4:00 PM

Address: PICA Annex / Enter on NE San Rafael St.
Duration: 35 minutes®

*Timed Entry. This piece will run in 35 minute increments and
start at the top of each hour.

FECHAS Y HORARIOS

13 de marzo — 31 de mayo del 2025

Horario de la galeria: Jueves 5:00 — 8:00 PM, Viernes
12:00 — 6:00 PM, Sabados 12:00 —4:00 PM
Recepcion de apertura: Sabado 22 de marzo del 2025,
12:00 —4:00 PM

Direccion: Anexo de PICA Annex / Entrar por NE San
Rafael St.

Duracion: 35 minutos™

*Entrada cronometrada. Esta pieza se ejecutara en incrementos de
35 minutos y comenzara al final de cada hora.

U suurtukil

13 ' marzo — 31 ¢’ mayo tu ja’abil 2025

U suutukil le galeriao”: Jueves 5:00 tak 8:00 PM, Viernes
12:00 tak 6:00 PM, Sabados 12:00 tak 4:00 PM

U k’a"amal maak le kéen je’ebek: Sabado 22 ti" marzo tu
ja‘abil 2025, 12:00 tak 4:00 PM

Direccion: Anexo ti' PICA Annex / Okol yook'ol NE San
Rafael St.

Ku xaantal: 35 minuto'ob®

*Much paak'’t jo’op’éel minuto uti'al u suutukil u kaajal ichil le
cha’anilo’obo’.
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